我跟父母的关系不算太坏，也不算太好，目前好似若即若离。从理性上我知道，父母在他们的认知框架下、在小乡镇的环境中，算是待我不错。并且得益于他们的工作，我能很早接触计算机，奠定我一生的基调。然而从感性上，我一直不能做到亲密无间。这当然有我的性格问题，也有一些具体的事件记忆。
看到网友自述如何从小学会不要任何东西，我也有类似经历。印象较深是小学时，有人来校推销复读机。那款复读机开机时会显示 Windows 徽标，看着跟电脑似的；我一直梦想拥有属于自己的电脑，于是非常喜欢。回家以后跟我妈说想要，却得不到赞同。缠她好久；中午临上学了，我甚至当街哭起来，即使这样她也不答应给我买。加上其他一些实例，让我感觉我提出买东西的要求都不能满足，所以渐渐不再提买东西，甚至害怕提出。我一直是没有零花钱的。到真想要买小玩具，会偷偷省下早餐钱去买。高三成年借得网络贷款，到大学办理信用卡，似乎有一部分报复性消费，花了很多不该花的钱。
理智告诉我当时我妈的决定很正确，就算买复读机我不见得会利用好来学英语，而且这完全是时代行将抛弃的产品。但类似这样的事件多了，包括我爸打我、让我下跪，无论理由、动机多么正确，终究在我心里留下不可磨灭的伤痕。我长大了、他们身体力量不奏效了，我大声反驳他们的观念，他们开始噤声，我感到些许好笑，又伴随更多无奈。
我毫不怀疑他们爱我、为我好，只是方式方法有所偏离。但一想到人的局限、环境和时代的局限，我能够要求什么呢？整体上他们付出相当大的努力培养我，只是总有一些隔阂处在我们之间。当跟爸妈相处时，我似乎要转变为另一重人格，来包容他们催婚、谈论上火与某样食物的神奇功效；而我的女权主义也在此可耻隐身，旁观我妈洗碗洗衣服无所作为。
最近我妈经历了生死关，我回家后意外跟她分享了我的大秘密，似乎距离有所拉近。我似有若无居中调和，把家人群聊建回来了。我决心以后多给他们打电话，多点关心，也许聊聊更深的话题。